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La parola “crisi” ha molteplici significati. A scuola si insegna che deriva dal greco kpivow,
divido. “Crisi”, come “crinale”, indica una soglia di divisione, un passaggio tra due versanti
opposti, una rottura tra un prima e un dopo. E un passaggio spesso doloroso ma non
sempre negativo, specie se dopo si apre una piu florida fase. Di crisi, la pittura ne ha
vissute varie, nella sua plurimillenaria storia. Quella che attraverso tra gli anni Sessanta e
l'inizio degli anni Settanta e la piu recente.

Negli anni della Guerra Fredda, alcuni artisti perforarono idealmente la Cortina di Ferro,
andando alla ricerca di affinita da entrambi i lati del confine. Una galassia di mostre,
gruppi, biennali, manifesti diede una svolta all’arte europea: “le Mouvement” a Parigi nel
1955, il “Gruppo T” a Milano nel 1959, il “Gruppo N” a Padova nel 1961, “DviZenje” (cioe
“movimento”) in Russia nel 1962, fino alle mostre della Nuova Tendenza a Zagabria, tutti
implicavano in varia misura I'intenzione a superare I’arte accademica, a mettere da parte
un modo di fare pittura e scultura non piu al passo coi tempi. Kennedy aveva lanciato la
sfida di portare I'uomo sulla Luna? Anche I'arte doveva aprirsi al futuro, abbandonare
I'improvvisazione, utilizzare nuovi strumenti, uscire dalla torre d’avorio. Bisognava
muoversi (“arte cinetica”) e programmare (“arte programmata”).

In questo processo, la pittura, regina delle discipline accademiche, era il principale
imputato. Inoltre, nel 1967 nacque 1'“Arte Povera”, in cui la tecnica e il materiale con cui si
crea un’opera cessavano del tutto di avere importanza (si poteva utilizzare dall’albero al
vecchio motore, con estrema liberta espressiva); e nel 1969 Joseph Kosuth, capofila
dell’Arte Concettuale, constato lo stato di morte della pittura, ormai espulsa anche dai
musei internazionali: in futuro — spiegava — non ci sarebbe stato piu bisogno di tele e
pennelli, bastava un’idea o un concetto, e lui stesso non riusciva a comprendere chi ancora
pensasse «in termini di pittura».

Eppure, proprio in quel 1969, c’erano pittori che non solo aveva capito la lezione, ma
stavano gia delineando nuove proposte. In Francia, Louis Cane, Marc Devade, Noél Dolla,
Claude Viallat, rappresentanti di “Supports/Surfaces”, avevano gia superato I’Arte Povera,
sostenendo la necessita di tornare al “grado zero” della pittura, alle primitive impronte
delle mani nelle caverne, al colore applicato sulla natura, sulla tela grezza e libera, su reti
da pesca, o direttamente sul telaio. Mentre un’intera societa veniva smontata e rimontata
dal Sessantotto, il pittore — spiegavano — non poteva sottrarsi alla rivoluzione in corso:
doveva contribuire, smontando e rimontando il linguaggio della pittura.

In Germania, la ricerca pittorica si stava concentrando su struttura e percezione: arte
programmata e cinetismo non erano passati inosservati. Ulrich Erben, Winfred Gaul,
Rupprecht Geiger, Raimund Girke, Gotthard Graubner, Edgar Hofschen e altri lavoravano
su un nuovo utilizzo della geometria e sulla riduzione della gamma cromatica a pochi colori
per sollecitare I'attenzione dello spettatore: chi guarda l'opera — pensavano — doveva
esserne parte attiva.



Questa sorta di “resistenza” della pittura fu letta in Italia, tra i primi, da Filiberto Menna. Il
critico salernitano spiegd che I'arte € come un pendolo: oscilla tra due posizioni, una
“sintetica” (in cui predomina l’espressione, la vitalita) e una “analitica” (in cui predomina
I'introspezione, la riflessione). La pittura si trovava proprio in posizione “analitica”: lo
dimostravano le ricerche di molti artisti che nonostante tutto continuavano a fare di colore,
tela e telaio i loro strumenti di lavoro, che ponevano un’inedita attenzione al processo, che
mettevano per iscritto le proprie riflessioni. Accadeva in Francia, in Germania e
soprattutto in Italia, dove all'inizio degli anni Settanta si moltiplicavano le mostre che
volevano dare conto di questa “resistenza”. Menna battezzo questo fenomeno “Nuova
Pittura”, che superava la fase precedente (ormai esaurita) della liberta totale, perché
presupponeva da parte dell’artista una progettualita nel mettersi all’'opera. Lo scrisse una
prima volta nel 1973, in un testo per un’importante collettiva ad Acireale, e sviluppo il
concetto nel 1975 quando pubblico per Einaudi il libro La linea analitica dell’arte
moderna.

Menna aveva letto bene e questa progettualita “a priori” era una vera e propria situazione
transnazionale, come era stato per la Nuova Tendenza pochi anni prima. Nel marzo del
1974, al Westfalischer Kunstverein di Miinster, fu inaugurata la mostra “Geplante Malerei”,
ovvero “Pittura progettata”. La curava Klaus Honnef, un influente critico di formazione
concettuale, che da qualche anno stava studiando a fondo la Nuova Pittura europea. Fu
proprio Honnef, nel dicembre di quell’anno, a circoscrivere in modo ancora piu stringente
la situazione, definendo “Pittura Analitica” un ristretto numero di pittori che lavoravano su
un ben definito numero di problemi. L’obiettivo comune era una profonda riflessione e
ristrutturazione del linguaggio-pittura, la sua scomposizione in elementi grammaticali di
base per ripartire dal grado zero con un nuovo progetto di arte.

Anche la parola “critica” deriva dal verbo greco kpivw, divido. Una “crisi” divide due
momenti, la “critica” discerne le tesi, divide e classifica gli argomenti. Deve — o dovrebbe —
fare cio basandosi sui dati di fatto. Eccone allora uno interessante.

Quarant’anni fa, il 16 settembre 1973, si apriva al Palazzo dei Diamanti di Ferrara la mostra
“Un futuro possibile — nuova pittura”. Era una collettiva curata da Giorgio Cortenova, che
aveva invitato ventotto artisti da vari Paesi del mondo, gli italiani erano diciassette. Tra
questi diciassette c’erano anche Paolo Cotani, Riccardo Guarneri, Elio Marchegiani,
Claudio Verna e Gianfranco Zappettini. Benché gia tutti con un buon curriculum alle
spalle, non avevano mai esposto — tutti e cinque contemporaneamente — nella stessa
mostra. Questa circostanza si ripeté per la seconda volta tre anni dopo, nell’estate del 1976,
a “I colori della pittura”, mostra curata da Italo Mussa all’Istituto Italo Latino-Americano
di Roma: e, per quanto riguarda gli anni Settanta, quella seconda volta assieme fu anche
l'ultima.

Sono passati da allora parecchi anni, e i nostri cinque sono stati protagonisti di decine di
personali e collettive. Eppure, solo di recente, con la riscoperta critica e storica della
Pittura Analitica, questi artisti si sono ritrovati — tutti e cinque contemporaneamente —



nella medesima mostra. E capitato nel 2008, con le collettive “Pittura Analitica. I percorsi
italiani 1970-1980”, curata da Marco Meneguzzo al Museo della Permanente di Milano, e
“Pittura Aniconica. Arte e critica in Italia 1968-2007”, curata da Claudio Cerritelli alla Casa
del Mantegna di Mantova. E capitato ancora nel 2009, per “Struttura Pittura”, al Musinf, il
Museo d’arte moderna e della fotografia di Senigallia. Per la quarta volta capita oggi a
Valmore Studio d’Arte di Vicenza. Assieme, dunque, hanno esposto in sei mostre in tutto,
tra gli anni Settanta e il Duemila.

Quelli che sembrano puri dati storiografici suggeriscono invece alcune riflessioni. Per
esempio, si puo subito capire come Cotani, Guarneri, Marchegiani, Verna e Zappettini non
siano mai stati un vero gruppo a sé stante: da quella prima volta di Ferrara alla seconda (e
ultima) di Roma, i loro destini si intrecciarono e si allontanarono a piu riprese e in vari
modi. Del resto — altra riflessione che ci suggerisce la storia — anche la “Nuova Pittura” di
Menna, Mussa e Cortenova, o la “Pittura Analitica” di Honnef ebbero una parabola
altalenante: dall’affermazione internazionale tra il 1974 e il 1975, i confini del problema si
annebbiarono nel 1976 con mostre sempre piu vaste e confuse, mentre nel 1977 vi furono a
“documenta 6” di Kassel le prime avvisaglie del ritorno della pittura figurativa e nel 1979
nacque la Transavanguardia. Il pendolo di cui parlava Menna era gia tornato dall’altra
parte, nella posizione “sintetica”: il tempo di riflettere era finito, si doveva tornare a
esprimersi.

Ma i nostri cinque diedero ciascuno in varia misura un contributo a quella riflessione sul
linguaggio e sui suoi elementi grammaticali. La superficie, per esempio, € un tema che
attiro I'attenzione di Cotani e Marchegiani. Marchegiani rimase affascinato dal caucciu,
materia di origine naturale che, lavorata in lastre, assume tattilita e caratteristiche nuove
rispetto alla tela, piu simile a una pelle animale. Cotani dimostro che la superficie intesa
come luogo pud anche non esistere a priori, bensi essere creata durante la stesura del
colore, imbevendo le bende elastiche di colore e poi con esse costruendo la superficie
direttamente sul telaio.

La percezione della struttura interna dell'opera era un problema su cui Guarneri e
Zappettini lavorarono nei primi anni Settanta: delicate differenze di colore delineavano
campiture geometriche all'interno dei loro lavori e lo spettatore riusciva ad afferrarle solo
dopo una prolungata osservazione. Il colore diventava cosi non solo sostanza coprente,
bensi un elemento compositivo di cui il pittore si serviva per organizzare la struttura
interna dell’opera: per fare cio, Verna utilizzava spesso colori accesi, con i quali suggeriva
anche altre campiture non comprese o visibili nel quadro.

La consapevolezza del procedimento era necessaria. Nei suoi “bianchi”, Zappettini
preannunciava per iscritto di voler utilizzare un certo numero di mani di bianco per coprire
una superficie dipinta di nero, salvo poi soltanto suggerire I'ultima mano con una semplice
linea di “luce bianca”. Con le “grammature”, su intonaco o su ardesia, Marchegiani voleva
recuperare una dimensione artigianale del lavoro: se le aste su intonaco sembravano
ingrandimenti di un tradizionalissimo affresco italiano, I'ardesia richiamava la manualita
del fare.

E evidente quindi che gli strumenti stessi non appartenevano alla vecchia pittura
accademica. Le campiture di Guarneri erano ottenute con semplici pastelli, il bianco di



Zappettini era quello dell'imbianchino (steso col rullo anziché col pennello), Cotani
dimostro che puo dipingere “togliendo” anziché “aggiungendo” (strappando dalla
superficie i fili su cui aveva dipinto in precedenza).

Nonostante le diverse provenienze e i diversi destini che avrebbero seguito dopo gli anni
Settanta, i nostri cinque ebbero perd chiaro che la pittura, anche nella lunga fase
introspettiva, non poteva portare su di sé complessi di inferiorita verso le altre discipline.
Quel «pensare in termini di pittura» che Kosuth aveva indicato come un vicolo cieco era
stato ribaltato: Zappettini lo prese a propria bandiera, ne fece il titolo di alcuni scritti e di
una mostra in Germania. E Verna, a chi gli domandava «perché ancora la pittura?»
rispondeva «perché ‘no’?», togliendosi dall’angolo e contrattaccando, spiegando che la
pittura, «per esistere, riscrive continuamente la sua storia, rinnovando i codici che ’hanno
preceduta».



