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La parola “crisi” ha molteplici significati. A scuola si insegna che deriva dal greco κρίνω,
divido. “Crisi”, come “crinale”, indica una soglia di divisione, un passaggio tra due versanti
opposti,  una rottura tra un prima e un dopo. È un passaggio  spesso doloroso ma non
sempre negativo,  specie  se dopo si  apre  una più florida fase.  Di  crisi,  la  pittura ne ha
vissute varie, nella sua plurimillenaria storia. Quella che attraversò tra gli anni Sessanta e
l’inizio degli anni Settanta è la più recente.
Negli anni della Guerra Fredda, alcuni artisti perforarono idealmente la Cortina di Ferro,
andando alla ricerca  di  affinità  da entrambi  i  lati  del  confine.  Una galassia  di  mostre,
gruppi, biennali, manifesti diede una svolta all’arte europea: “le Mouvement” a Parigi nel
1955, il “Gruppo T” a Milano nel 1959, il “Gruppo N” a Padova nel 1961, “Dviženje” (cioè
“movimento”) in Russia nel 1962, fino alle mostre della Nuova Tendenza a Zagabria, tutti
implicavano in varia misura l’intenzione a superare l’arte accademica, a mettere da parte
un modo di fare pittura e scultura non più al passo coi tempi. Kennedy aveva lanciato la
sfida di  portare  l’uomo sulla Luna? Anche l’arte doveva aprirsi  al  futuro,  abbandonare
l’improvvisazione,  utilizzare  nuovi  strumenti,  uscire  dalla  torre  d’avorio.  Bisognava
muoversi (“arte cinetica”) e programmare (“arte programmata”).
In  questo  processo,  la  pittura,  regina  delle  discipline  accademiche,  era  il  principale
imputato. Inoltre, nel 1967 nacque l’“Arte Povera”, in cui la tecnica e il materiale con cui si
crea un’opera cessavano del tutto di avere importanza (si poteva utilizzare dall’albero al
vecchio  motore,  con  estrema  libertà  espressiva);  e  nel  1969  Joseph  Kosuth,  capofila
dell’Arte Concettuale,  constatò lo stato di  morte della  pittura,  ormai  espulsa  anche dai
musei  internazionali:  in futuro – spiegava – non ci  sarebbe stato più bisogno di  tele e
pennelli, bastava un’idea o un concetto, e lui stesso non riusciva a comprendere chi ancora
pensasse «in termini di pittura».
Eppure,  proprio  in  quel  1969,  c’erano pittori  che non solo  aveva capito  la  lezione,  ma
stavano già delineando nuove proposte. In Francia, Louis Cane, Marc Devade, Noël Dolla,
Claude Viallat, rappresentanti di “Supports/Surfaces”, avevano già superato l’Arte Povera,
sostenendo la necessità di tornare al  “grado zero” della pittura, alle primitive impronte
delle mani nelle caverne, al colore applicato sulla natura, sulla tela grezza e libera, su reti
da pesca, o direttamente sul telaio. Mentre un’intera società veniva smontata e rimontata
dal Sessantotto, il pittore – spiegavano – non poteva sottrarsi alla rivoluzione in corso:
doveva contribuire, smontando e rimontando il linguaggio della pittura. 
In  Germania,  la  ricerca  pittorica  si  stava  concentrando  su  struttura  e  percezione:  arte
programmata  e  cinetismo  non  erano  passati  inosservati.  Ulrich  Erben,  Winfred  Gaul,
Rupprecht Geiger, Raimund Girke, Gotthard Graubner, Edgar Hofschen e altri lavoravano
su un nuovo utilizzo della geometria e sulla riduzione della gamma cromatica a pochi colori
per  sollecitare  l’attenzione  dello  spettatore:  chi  guarda  l’opera  –  pensavano  –  doveva
esserne parte attiva. 



Questa sorta di “resistenza” della pittura fu letta in Italia, tra i primi, da Filiberto Menna. Il
critico  salernitano  spiegò  che  l’arte  è  come un  pendolo:  oscilla  tra  due  posizioni,  una
“sintetica” (in cui predomina l’espressione, la vitalità) e una “analitica” (in cui predomina
l’introspezione,  la  riflessione).  La  pittura  si  trovava proprio  in  posizione  “analitica”:  lo
dimostravano le ricerche di molti artisti che nonostante tutto continuavano a fare di colore,
tela e telaio i loro strumenti di lavoro, che ponevano un’inedita attenzione al processo, che
mettevano  per  iscritto  le  proprie  riflessioni.  Accadeva  in  Francia,  in  Germania  e
soprattutto in  Italia,  dove all’inizio  degli  anni  Settanta  si  moltiplicavano  le  mostre  che
volevano  dare  conto  di  questa  “resistenza”.  Menna  battezzò  questo  fenomeno  “Nuova
Pittura”,  che  superava  la  fase  precedente  (ormai  esaurita)  della  libertà  totale,  perché
presupponeva da parte dell’artista una progettualità nel mettersi all’opera. Lo scrisse una
prima volta nel  1973, in un testo per un’importante collettiva ad Acireale,  e sviluppò il
concetto  nel  1975  quando  pubblicò  per  Einaudi  il  libro  La  linea  analitica  dell’arte
moderna.
Menna aveva letto bene e questa progettualità “a priori” era una vera e propria situazione
transnazionale, come era stato per la Nuova Tendenza pochi anni prima. Nel marzo del
1974, al Westfälischer Kunstverein di Münster, fu inaugurata la mostra “Geplante Malerei”,
ovvero “Pittura progettata”. La curava Klaus Honnef,  un influente critico di formazione
concettuale, che da qualche anno stava studiando a fondo la Nuova Pittura europea. Fu
proprio Honnef, nel dicembre di quell’anno, a circoscrivere in modo ancora più stringente
la situazione, definendo “Pittura Analitica” un ristretto numero di pittori che lavoravano su
un ben definito numero di problemi. L’obiettivo comune era una profonda riflessione e
ristrutturazione del linguaggio-pittura, la sua scomposizione in elementi grammaticali di
base per ripartire dal grado zero con un nuovo progetto di arte.

*

Anche  la  parola  “critica”  deriva  dal  verbo  greco  κρίνω,  divido.  Una  “crisi”  divide  due
momenti, la “critica” discerne le tesi, divide e classifica gli argomenti. Deve – o dovrebbe –
fare ciò basandosi sui dati di fatto. Eccone allora uno interessante.
Quarant’anni fa, il 16 settembre 1973, si apriva al Palazzo dei Diamanti di Ferrara la mostra
“Un futuro possibile – nuova pittura”. Era una collettiva curata da Giorgio Cortenova, che
aveva invitato ventotto artisti da vari Paesi del mondo, gli italiani erano diciassette. Tra
questi  diciassette  c’erano  anche  Paolo  Cotani,  Riccardo  Guarneri,  Elio  Marchegiani,
Claudio  Verna  e  Gianfranco  Zappettini.  Benché  già  tutti  con  un  buon curriculum alle
spalle,  non  avevano  mai  esposto  –  tutti  e  cinque  contemporaneamente  –  nella  stessa
mostra. Questa circostanza si ripeté per la seconda volta tre anni dopo, nell’estate del 1976,
a “I colori della pittura”, mostra curata da Italo Mussa all’Istituto Italo Latino-Americano
di Roma: e, per quanto riguarda gli anni Settanta, quella seconda volta assieme fu anche
l’ultima.
Sono passati da allora parecchi anni, e i nostri cinque sono stati protagonisti di decine di
personali  e  collettive.  Eppure,  solo  di  recente,  con  la  riscoperta  critica  e  storica  della
Pittura Analitica, questi artisti si sono ritrovati – tutti e cinque contemporaneamente –



nella medesima mostra. È capitato nel 2008, con le collettive “Pittura Analitica. I percorsi
italiani 1970-1980”, curata da Marco Meneguzzo al Museo della Permanente di Milano, e
“Pittura Aniconica. Arte e critica in Italia 1968-2007”, curata da Claudio Cerritelli alla Casa
del Mantegna di Mantova. È capitato ancora nel 2009, per “Struttura Pittura”, al Musinf, il
Museo d’arte moderna e della fotografia di Senigallia.  Per la quarta volta capita oggi a
Valmore Studio d’Arte di Vicenza. Assieme, dunque, hanno esposto in sei mostre in tutto,
tra gli anni Settanta e il Duemila.
Quelli  che  sembrano  puri  dati  storiografici  suggeriscono  invece  alcune  riflessioni.  Per
esempio, si può subito capire come Cotani, Guarneri, Marchegiani, Verna e Zappettini non
siano mai stati un vero gruppo a sé stante: da quella prima volta di Ferrara alla seconda (e
ultima) di Roma, i loro destini si intrecciarono e si allontanarono a più riprese e in vari
modi. Del resto – altra riflessione che ci suggerisce la storia – anche la “Nuova Pittura” di
Menna,  Mussa  e  Cortenova,  o  la  “Pittura  Analitica”  di  Honnef  ebbero  una  parabola
altalenante: dall’affermazione internazionale tra il 1974 e il 1975, i confini del problema si
annebbiarono nel 1976 con mostre sempre più vaste e confuse, mentre nel 1977 vi furono a
“documenta 6” di Kassel le prime avvisaglie del ritorno della pittura figurativa e nel 1979
nacque la Transavanguardia.  Il  pendolo di  cui  parlava Menna era già tornato dall’altra
parte,  nella  posizione  “sintetica”:  il  tempo  di  riflettere  era  finito,  si  doveva  tornare  a
esprimersi.
Ma i nostri cinque diedero ciascuno in varia misura un contributo a quella riflessione sul
linguaggio e sui suoi elementi  grammaticali.  La superficie,  per esempio, è un tema che
attirò l’attenzione di Cotani e Marchegiani.  Marchegiani  rimase affascinato dal  caucciù,
materia di origine naturale che, lavorata in lastre, assume tattilità e caratteristiche nuove
rispetto alla tela, più simile a una pelle animale. Cotani dimostrò che la superficie intesa
come luogo può anche non esistere a priori,  bensì  essere  creata durante la stesura del
colore,  imbevendo  le  bende  elastiche  di  colore  e  poi  con esse  costruendo la superficie
direttamente sul telaio.
La  percezione  della  struttura  interna  dell’opera  era  un  problema  su  cui  Guarneri  e
Zappettini  lavorarono nei  primi anni Settanta:  delicate differenze di colore delineavano
campiture geometriche all’interno dei loro lavori e lo spettatore riusciva ad afferrarle solo
dopo una prolungata osservazione.  Il  colore diventava così  non solo sostanza coprente,
bensì  un  elemento  compositivo  di  cui  il  pittore  si  serviva  per  organizzare  la  struttura
interna dell’opera: per fare ciò, Verna utilizzava spesso colori accesi, con i quali suggeriva
anche altre campiture non comprese o visibili nel quadro.
La  consapevolezza  del  procedimento  era  necessaria.  Nei  suoi  “bianchi”,  Zappettini
preannunciava per iscritto di voler utilizzare un certo numero di mani di bianco per coprire
una superficie dipinta di nero, salvo poi soltanto suggerire l’ultima mano con una semplice
linea di “luce bianca”. Con le “grammature”, su intonaco o su ardesia, Marchegiani voleva
recuperare  una  dimensione  artigianale  del  lavoro:  se  le  aste  su  intonaco  sembravano
ingrandimenti di un tradizionalissimo affresco italiano, l’ardesia richiamava la manualità
del fare. 
È  evidente  quindi  che  gli  strumenti  stessi  non  appartenevano  alla  vecchia  pittura
accademica.  Le campiture di Guarneri erano ottenute con semplici  pastelli,  il  bianco di



Zappettini  era  quello  dell’imbianchino  (steso  col  rullo  anziché  col  pennello),  Cotani
dimostrò  che  può  dipingere  “togliendo”  anziché  “aggiungendo”  (strappando  dalla
superficie i fili su cui aveva dipinto in precedenza).
Nonostante le diverse provenienze e i diversi destini che avrebbero seguito dopo gli anni
Settanta,  i  nostri  cinque  ebbero  però  chiaro  che  la  pittura,  anche  nella  lunga  fase
introspettiva, non poteva portare su di sé complessi di inferiorità verso le altre discipline. 
Quel «pensare in termini di pittura» che Kosuth aveva indicato come un vicolo cieco era
stato ribaltato: Zappettini lo prese a propria bandiera, ne fece il titolo di alcuni scritti e di
una  mostra  in  Germania.  E  Verna,  a  chi  gli  domandava  «perché  ancora  la  pittura?»
rispondeva  «perché  ‘no’?»,  togliendosi  dall’angolo  e  contrattaccando,  spiegando  che  la
pittura, «per esistere, riscrive continuamente la sua storia, rinnovando i codici che l’hanno
preceduta».


